口述／文字：黄圳芳

旁白文案：李小雪    旁白、剪辑：苏斓岚

我输不起！

我生长在一个农民家庭，有一个姐姐和一个妹妹。由于我是家里唯一的男孩，从小就饱受关爱，也被寄予很大的期望。从小，父亲就教导我要好好读书，为的是将来能够出人头地。然而，我的学习成绩常常不能如父亲所愿那么名列前茅，为此，经常遭到父亲的责骂。在学习上，我虽然付出了努力，成绩也有进步，但始终不能令父亲满意。

在我读小学三年级的时候，家里因为建厕所的事情，与邻居起冲突，父母都遭到毒打，甚至因此家门被砸。那段时间，母亲很紧张，不停地问我们：“父母被人打，你们要怎么办？”年幼的我们，久久愣在那里，不晓得如何回答。自此，母亲也经常在我面前教训我要好好读书，将来当官报仇。

在这件事情上，父亲一直耿耿于怀，找叔叔（叔叔曾在市里当工人）一起去告状，当时叔叔拒绝了，从此两兄弟恩断义绝。后来，叔叔得肝病死了，父亲也没有特意去看他。父亲的脾气越加暴躁，稍有不顺心就经常骂家人，对我的要求也越来越高。虽然我的学业成绩越来越好，但是我对学业的热忱渐渐消失，反而有一股莫大的恐惧。

直至五年级，这种恐惧达到了顶峰：似乎如果我不能考上中学，我的人生就没有出路，甚至父母会被人打死。（这个逻辑上是说不过去的，但当时并不懂得。）

我输不起，一点都输不起！为了考上中学，我必须全力以赴，把所有的时间用来学习。恍然间，我觉得自己长大了许多。

身为家里的独子，在父母高压的期待和责骂下，我对学业有很大的恐惧。

为了让读书的决心更加彻底，我把辛苦收集了4年的玻璃珠全部拿到厕所旁，准备扔掉，实在舍不得，又拿回房间。这样的举动反复两三次之后，我痛下决心把所有的玻璃珠倒进了厕所。那一刻，我心中浮起了一股莫名的心痛，眼泪不停地流，又不敢哭出声来。

从此，我性格大变，再也不会眉开眼笑，也没有跟伙伴们玩，发了疯一样地读书。除了读书，我对其他东西毫无兴趣。如我所愿，我以班级第一名考上了初中，度过了相对平淡的初中生活。

考上了重点高中，父亲对我学业的要求和期望不仅没有减少，反而越发增加。只要我被看到没在学习，无论是睡觉还是做其他事情，都会挨骂。渐渐的，我很害怕回家。

后来有一段时间，父亲生病了，不能照常工作。家里就贷款开了一家煤炭店，因为供货商的原因，煤炭店没有盈利。那段期间，父亲经常赌博，家里其他人的脾气也越加暴躁，我成了父母的出气筒（因为只有我一个人在花钱，其他人都在工作。）。由于父母只给我生活费，我只能尽量节约开支，以便省钱买辅导书籍（高中没有辅导书籍根本就没法读）。

有一次，我被传染了皮肤病，父亲带我去看了几次后，一直没好，不小心还传染给家里人。有次父亲问我说“你的病好了吗？”，还没等我回答，他就说“我不会再给你治病了。”我一下子愣住了，一个念头出现在我脑海里：我生病没得治，那不是要我死吗？

以前挨骂时，我只是感到非常委屈和惧怕，而此刻所有的一切都变成了难以形容的憎恨：恨自己的父母，恨老师，恨同学，恨所有的人，同时也陷入了绝望之中。后来，在一次挨骂中，我感觉脑袋里一条绷得很紧的线突然间断了，听不明白父母骂我什么，只是听得到声音。上课时，听不懂老师在说什么，甚至看书都看不懂词句的意思。我很苦闷，不知道活着是为了什么。曾经以为是为了父母，那时突然发现这一切都不再有意义了。

好几次，我站在教室外面的阳台上，看着下面的地面，有股莫名的冲动，想跳下去结束一切的疲累与悲伤，但很快清醒过来：父亲连我这个唯一的儿子都这么不在乎，但是如果我死了，姐姐妹妹怎么办？她们辍学打工是为了让我能读书，妹妹甚至安慰我这是她自愿的（她们辍学是父亲的计划）。

不，我不能死！为了让自己不再陷入轻生的念头里，我再也不敢站在阳台边上。

活着到底是为了什么？

带着疲乏的身心，我考上了医科大学。在大学里，有的人要一展抱负，有的人要潇洒一回，而我却在寻找恢复正常状态的机会：活着到底是为了什么？大学并没有给我带来任何的新鲜感和激情，我很茫然。

我花很多时间去读杂志《读者》，看到很多文章的内容是关于父爱。“父亲的爱是真实的，只是不懂得表达。”我尝试对父亲多年的辱骂找个爱的理由，用自以为是的理由安慰自己并不认同的心。然而，我最终还是受不了这种自欺欺人的想法，把关于父亲的笔记以及跟他一起的合照全部烧掉。

为了让自己放松下来，我尽量参加各种娱乐活动，慢慢变成了经常上网打游戏的人。其实，我并不喜欢打游戏，但是沉迷网络会让我不用去想过去很多不开心的事情。随着学业压力的增加，我越来越焦虑。

上课听不下去，书也看不下去。在教室的课堂上，我的脑袋里总是不停地浮现过去的种种画面。夜深人静之时，我常常独自一人在被窝里哭泣，彻夜难眠。起初，只是觉得自己可能神经衰弱，时间一长也怀疑是抑郁症。

和高中时一样，我没有朋友，也不相信同学朋友，因为连家人都不可信，父亲的阴影并没有因为千里的距离而中断。愁容满面的我被同学取了外号——“苦瓜脸”。

高中时期的我陷入抑郁，苦苦寻求人生的答案：活着，到底是为了什么？

2003年，我自认拿不到学位证书，跟家人说要辍学。父亲很震惊，让他的朋友带我去看病，诊断“抑郁症”，在家休学半年。在家期间，我很难忍受与父亲的相处。他对家里及周围其他人说我是因为读书不好装病，又因想考研究生怕家里不支持才休学。结果，家人对我的误解加深，也给到了适婚年龄的姐姐妹妹很大的压力。

没有诉说的对象，没有人相信我，我也想熬到毕业后再说吧。回到学校，我的学业依然跟不上，注意力没办法集中，看书看得进去一些，但听课一直走神。时而脑袋一片空白，我常常感觉自己如同行尸走肉一般：活着到底是为了什么？

后来顺利拿到学位证书，我却没有一丝喜悦，对未来感到一片茫然。很多人毕业前已经开始找工作，而我连跟陌生人讲话都非常紧张、害怕，讲话很小声，别人都听不见。

一回到家里，父母就给我施加了很大的就业压力。不愿意再受伤害，不要再这么受屈辱了，我窝在家里三年不出门。我的人生已经毁了，无法正常思考，也无法与他人正常相处、交流，心中时常惧怕自己做了什么令父母不顺心的事情，他们会杀了我。

那一段时间，积压许久的怒火终于爆发了出来，很多次我要打父亲，被母亲拦住了。摔家里的碗，砸家里的门......被所爱的人伤害是如此痛苦，活着有什么意思？我不再是谁的儿子，谁也不再是我的父母，我不欠他们什么。

面对我这么失常的举动，妹妹默默地承受了家庭的一切压力。08年底，妹妹突然跟我说，她恨所有的人，并且经常失眠，注意力也不集中，好想死。听到妹妹的话，我很害怕。妹妹是唯一能关心我的人，我想自己烂命一条，想死就死在外面吧，不要害了妹妹。

当时已经是“破罐子破摔”的心态了，无所谓自己是好人还是坏人了，若有什么值得期待，那就是为我这垃圾人生找一个解答吧。只有活着，我才有机会找到答案。

封闭许久的心打开了......

2009年年初，我从家里到了市区，住在一个初中同学的宿舍。当时，他也很热心地邀请我参加教会的小组聚会。记得，跟他去教会聚会的那个晚上，他们所讲的内容，我一点都没听懂。但我真实地感受到了他们发自内心的微笑和问好。那场聚会让我封闭许久的心门一下子打开了，我感受到一丝温暖，有一种倾诉的冲动。后来的几次聚会，我终于鼓起勇气，将自己过往的伤心事分享了出来。

有一次查经，很奇怪，脑袋一阵发热，那条断掉许久的线好像连接了起来。我心里突然涌出了一股希望：或许我的病会好起来，或许这会是人生的一个转折点。我下了很大的决心：我要信！我要成为一名基督徒！当时对神没什么认识，我只觉得迷信，但即使是迷信，祂如果能救我，我就迷信。

五一节期间，我参加教会的培灵会，讲员是何医生，内容是关于进化论和创造论的比较。在听的时候，我很排斥。读了那么多年的教科书，虽然觉得进化理论没有实用价值，但是从骨子里认同它。聚会完了以后，我心里很生气：哪里来的“海归”在这里骗吃骗喝，竟说些乱七八糟的！

当时，我就想挑战一下，心想：反正说错了就跑，他也不知道我是谁。于是，我问了一个支持进化论的依据，他回答说：“这个依据已经被某某科学家证实是错误，你可以查。”但是我心里仍然不服气，想继续挑战。

这位70岁左右老人家看我一脸忧愁，用关心的口吻对我说：“我对我今天讲的东西不感兴趣，我对你比较感兴趣。”小聊了之后，我跟他说自己信基督教是因为得了抑郁症。

得知此情况后，他深思了片刻，说：“孩子，我不知道怎么安慰你，让我拥抱你一下。”他拥抱了我四次，我有点不知所措，过去的几十秒是那样的漫长，我浑身不自在。“对不起，我要回去了。”我心里很紧张，觉得眼前这位老人家太奇怪了，但我能感受到他在关心我。

在台下听道，我坐了3个小时，感觉屁股都快坐“烂”了，而这么大年纪的他在台上竟然站了3个小时，身体的巨大透支可想而知。可是，他为什么要这样花代价做这些事呢？我陷入了沉思：这个信仰一定有什么我不明白的地方，不应该简单地认为是迷信，那到底是什么呢？

我开始认真地想要明白这个信仰到底在说什么。虽然做了决志祷告，也受洗了，但是心里仍然有很多疑惑：在我面前，好像有一团迷雾让我看不清楚前路，圣经的一段话提醒了我“人若无有，还自以为有的，就是自欺。”。

于是，我试着做了一个祷告“主啊，我真的不认识祢，但我知道祢很好，如果属灵书籍所写的见证都是真人真事，求祢带领我，医治我，我愿意完全交托遵守祢的话语，因为圣经说：“有了我的命令又遵守的，这人就是爱我；爱我的必蒙我父爱他，我也要爱他，并且要向他显现。（约翰福音14:21）”。

很快，生命的功课一个接一个地来了。

克服恐惧，认罪悔改

9月份，在一位长辈的介绍之下，我到一家公立医院实习。在此之前，心里非常紧张，胡思乱想，“万一去了做不了，被赶出来怎么办？”“要是遇到以前的同学，他们羞辱我，怎么办？”“要是......”我心里非常乱，对未来非常恐惧。

正当我忧闷的时候，弟兄姐妹来探访我，其中一个姐妹说“去了不要怕，就像大卫打倒歌利亚一样，差那么多都不怕。”但我还是害怕，心里暗自说“大卫连熊和狮子都打得死，一个歌利亚算什么？”

恐惧时，我想起了传道书，翻阅之后，圣经的话语使我看见自己把胜负、得失看得异常的重要，以至于放不下。冷静下来，我想去了还可能留下来，将来可以做医生，要是被赶出来，也只是跟现在一样而已。从那时候开始，一上班就祷告，不祷告感觉撑不下去，最后也留在那里实习。

工作安定下来，钱少得可怜，但遇到事情时，圣经的话语总能浮现出来，很多时候都不知道出处在哪里，只知道那是圣经的原话。我也开始很认真地面对罪的问题。以前，每一次聚会中谈到罪的时候，大家祷告说我是罪人，对此，我很不能理解。当时想不通说谎也是罪，觉得太小题大做啊，不能明白神为什么对罪如此严苛，更想不明白神要为罪钉死在十字架上。罪真的有这么可怕吗？可怕到它的代价是这样的昂贵？

当时并没有答案，但圣经是神慈爱的话语，它这么说，我也凭信心领受。联系到自己的身上，一一思索从小到大可能犯过的罪，一开始想不起来有什么罪，后来就从小罪开始思想，“说谎、随地吐痰、乱扔垃圾......”“想非礼女孩子、想杀人、想当皇帝....”“不尊重父亲、看不起同学、不把别人当人.......”，这一些想法通通曾经在我的脑海中出现过，我心里一颤：在与父亲的事情上，原来我有自己的责任。

从高中开始，我就不理会同学，觉得他们不认真学习猪狗不如；也曾经很深地伤害了别人......“主啊，赦免我，我是个罪人，愿祢的宝血洗净我的一切的罪孽，我愿一生一世跟随祢，祷告奉主耶稣基督圣名，阿门。”祷告完后，心里非常顺畅，我清楚知道自己重生得救了，有了永生的把握。

后来也慢慢明白罪的可怕，很多事情虽然很小，不一定违法，但一句气话的背后，又如何轻易去否认内心深处的邪恶呢？一句谎言的背后，又如何轻易去否认内心深处的懦弱呢？一次不负责任的行为，又如何来面对良心的不安呢？

原来，我们是罪人（罪即达不到神的标准），耶稣基督为我们的罪被钉死在十字架上，救赎了我们。

放下仇恨，拥抱他们

看到自己身上的责任之后，我开始为家里人祷告，愿意放下心里的仇恨。在信主后5年多的时间里，一直想不起来以前发生过很痛苦的事情，反而想到父亲小时候奶奶就去世，十几岁就出外打工，经常受人欺负，母亲从小就被卖到农村，经常干农活，还没得吃。

以前母亲经常讲这些事情，当时的我都不懂得安慰她。各种因素造就了这样的父母，也造就了更上一辈的人，以及周围行行色色的各样人。大家都有罪，都需要安慰，但只有上帝的爱才能做到。

父亲年纪大了，以前想给他吃得好、住得好，如今想来大可不必，我更希望他们能够认识耶稣，得蒙救赎。每一次祷告都记得他们，可每次我回家看到他们的时候，特别听到父亲骂人、母亲唠叨的时候，无名火就往上升，连我自己都不知道怎么办。

直到有一次在回家的路上，我想到年纪越来越大的父母：如果有一天他们离开这个世界，却没有重生得救，那怎么办？心里越想越难过，眼泪忍不住一直流，一个很微小的声音从心里发出来“拥抱他们！”

听到这个声音后，我傻掉了。这太难了！他们从来没有拥抱过我，我也不习惯拥抱别人。太尴尬了！但我知道这是神的心意，一定要做。像往常一样，我匆匆在家呆了一个下午，心里一直很忐忑不安，直到最后我终于鼓起勇气拥抱了母亲。父亲那天下午刚好不在，估计在的话，我也做不到。

经历了这件事情后，我回到家里再也没有发火了。慢慢的，我花时间跟家里人有聊天、说说话。父亲也渐渐地改变了，不再随便去赌博，花更多的时间呆在家里，家里的笑声渐渐地多了。明白体会了神的爱之后，我也慢慢学习担当，不再只是在家里睡觉，有时会做做水煮鱼给家里人吃，买点礼物送他们，骑电动车去看望姐姐妹妹、外甥、外甥女。

虽然至今家人仍听不进福音，但他们都看得见我身上的改变，也支持我的信仰。在这个过程中，我的状态也渐渐恢复正常。走出了家庭的牢笼，如同出埃及记一般，诸多的惊喜，感谢神的恩典！

常年没有与人打交道，我只能在工作中认真去学习怎么交流，怎么相处，怎么表达自己的心声......一开始，交流不顺的时候，常忍无可忍地发火，怒气冲冲地好像要杀了对方似的，连对方都被吓到了。几次冲突后，我渐渐地懂得适时地控制。虽然察颜观色仍做得不好，但一步一步地改变调整，慢慢地发现原来这些人跟我差不多性情。

同时，我也学习把握好度，不会无缘无故去猜忌对方要陷害自己。当顺服在神面前的时候，我就看得更清晰，适时关心一下实事政治，看见了更多事情，懂得更多的人。

在耶稣基督救赎的恩典里，我饶恕了父母，不断学习调整跟人的关系。

一路走来，曾经在软弱悲伤中抱怨过，也不乏精彩有趣的地方。看着周围一对一对比自己年轻的弟兄姐妹走进婚姻，一个一个小宝贝相继出生，我心里也真是忍不住去想拥有一个自己的小家庭，但似乎神的时间还没到。

一个从绝望当中走出来的人，上帝在他的身上是否有什么特别的心意呢？眼前又有一片新的迷雾，但我知道迷雾的背后是上帝热切的等待。虽有软弱惧怕，但我仍要前行，因圣经说“神所赐的不是胆怯的心，乃是刚强、仁爱、谨守的心。”

（没有文字说明的图片来源于网络）