杨静姝口述，程嫣整理

公元2000年，对我而言，是人生中最具挑战、最难忘怀的一年。大约是那一年5月中的一天，我偶然发现右胸有一个硬块，当时不以为意，因为前个月才做了检查，一切都正常。

但我还是去看了家庭医生，他说：「这么大的肿块，应该只是囊肿；为了慎重起见，还是去照一下片子。」

记得当时，先后来了三个技术员，从他们的表情，我知道有不对的事情，但是他们什么也没有说。后来医生建议我去做切片检查。

在这期间，我安静在神面前祷告和思考，我对神说：「如果是恶性肿瘤，那么我离见袮一面的日子一定很近了。虽然我没有想过会在这种情况下那么快回到袮那里，但是我还是很感谢袮。」

7月19日的黄昏，外科手术医生打电话来，他开门见山地说：「很抱歉，我必须告诉你，切片的结果是乳腺癌。」从那一刻起，我的人生不再一样了。我先生和我，加上两个儿子，一起与肿瘤科医生见面，详细地听了报告，也看了资料。

医生说，我的癌细胞是极其凶猛的类型，急速扩展，在短时间内发展到11.5公分，而且淋巴也感染了，情况实在不乐观。他建议先用化疗抑制癌细胞的发展，等肿瘤缩小了再开刀切除。之后我们请教了几位肿瘤科的亲人和朋友，他们也都同意这样的做法。

8月1日，开始了我的抗癌之旅。先是4次化疗，每2周一次，很快就看到了疗效，肿瘤渐渐缩小。9月25日早上，约好进行开刀手术，我原以为会取消的，因为当时我发烧到华氏101度（摄氏38.3度），又咳嗽得很厉害。没想到医生却照开不误。

手术前，我请求主保守我腋下神经不要被破坏，我希望右手还可以举起来，无论指挥或弹琴，才不致于受到影响。感谢神，祂垂听了我的祷告。

接下来是第二回合的化疗，也是4次，每3周一次，医生说不会有副作用，后来才知道，那是对大多数西方人而言，因为他们身材高大。而医生给我的剂量，是超过我所能负荷的。当医生看到我的双手变成深褐色，连指甲都变黑了，而且一碰就掉，他吓了一跳，赶紧减少了药量。

很多因化疗产生的不适与疼痛，至今想起来仍然是噩梦一场。若不是主天天加添给我力量，赐给我平安，还有许多基督徒为我祷告，使我告诉自己「明天会比今天更好」，我真的不知道能否撑得下去。

我以为化疗结束就大功告成了，谁知道紧接着是7周的放射线治疗，每天都要去一次。很多病人都是做完化疗后再做放疗的，我观察到进出的患者，脸色都是阴沉、灰暗的，看不到一丝笑容和盼望。

当时正值严冬，寒风刺骨，加上不知道有没有明天的消极情绪，弥漫诊疗室。当时我猛然惊觉，我不能被死亡的阴影打败，求主帮助我每一次都要带着祂的祝福进去。

所以，每当我躺在冰冷的台子上时，我的心开始赞美、感谢神，我也诚心为每一位医生、工作人员和病患祝福；每一天我面带笑容地进去，昂首阔步、哼着歌走出来。

不久后，我感觉到气氛不一样了，很明显的是，几位做放疗的医护人员对我的态度亲切多了；更奇妙的是，我的放射科医生稀奇我的皮肤没有变黑、起泡或化脓。

从切片检查到所有治疗，前后经历了8个月，多少漫漫长夜，多少刻骨铭心的痛，已经是夜尽天明了。8年过去了，我知道是主医治了我，因为连医生都不敢对我存有太大的希望。

起初我不明白，既然主要医治我，为何没有奇迹般地让肿瘤消失呢？却让我经过各种疗程，一样都没有少做。后来，我明白了，正如保罗在哥林多后书1：4中告诉我们神的心意：「我们在一切患难中，祂就安慰我们，叫我们能用神所赐的安慰去安慰那遭各样患难的人」。

30年来，在北美接触到很多中国人，在我周围有太多不幸的人。我的丈夫是牧师，很自然的，我们有比一般人更多的机会去关心遭遇各种苦难的人。

而过去，我连头疼是怎么回事都不能体会，对别人的疾苦只有怜悯心，而没有同理心。自从自己扎扎实实地与癌症共处，这些年来不断接触各种癌症的战友，因我们之间有了共同语言和类似经历，安慰的话就起了作用。是的，神要我成为安慰的使者。

朋友，当你遇到苦难时，是否也曾经问：「为甚么是我？神为甚么这样对待我？实在太不公平了！」有一位朋友送我一本书《再生情缘》，作者是杨牧谷牧师，他在1992年罹患了鼻咽癌。

他说，自古以来，撒旦都是用拥有来诱惑我们，又用剥夺来威吓我们，以致于我们和我们的社会，都以拥有为成功，以失去为失败。是的，撒旦就是借着人的疾病、失落、贫穷，叫自己和别人都同意，那就是失败，从而使人产生自怜和怨恨。

其实，疾病只是一种痛，而心中的恼恨和不平才是苦的来源。他说，因着我们走过，使后来的人更容易走；挣扎过，使后来的人更有盼望和勇气挣扎，并且从挣扎中活得更有意义。

虽然大多数人贪癌色变，我却要说：「癌症使我的人生变彩色！」这话怎么说呢？过去大半生的岁月里，我是一个中规中矩、自以为跟随耶稣的人，但是生命缺乏活力，生活不精彩；直到危机来了，其实那是我的转机。

在抗癌期间，我有许多时间思考人生的意义，与主耶稣建立起更美好的关系，我珍惜神给我的每一天，用心爱周围的每一个人。

记得远志明弟兄在他的书中写了一段话，让我深有感触。他说：「能记住最悲哀的日子，就是喜乐；能记住最绝望的时刻，就是希望；能记住最软弱的时候，就是坚强。」是的，从病痛中我真的记住很多东西，总得来说，我深深地记住，神是那么爱我，在今生我已经尝到了永生的滋味。

耶稣说：「凡劳苦担重担的人可以到我这里来，我就使你们得安息。我的心里柔和谦卑，你们当负我的轭，学我的样式；这样，你们心里就必得享安息。因为我的轭是容易的，我的担子是轻省的」（马太福音11：28～30）。

朋友，今天就把你的重担交给主耶稣，来享受祂给你的安息吧！