台风横扫过的庭院盖满落叶和残枝，花草歪歪斜斜地躺了一地，更显零乱无绪。儿子也因学校停课被困在潮湿闷热的家里。没水没电的日子，百般无聊。

这回「造访」北卡的超级台风是几十年难得一见的。而我却也在这一历史性时刻因着旧病复发而再度住进医院，更没想到设备齐全的庞大医院也会停水，使得病房散发出特殊的气味。当我匆匆自医院落荒逃回时，还只能虚弱地躺着休息呢！

几天来，全靠查经班好友建恩一家，以爱心接待我们，白天同其他的弟兄姊妹一起帮忙清理庭院里断落的枝叶；夜晚则供应食宿……。

面对着迎面而来的挑战，虽还理不出头绪来，但患难中的友情却及时温暖了刚出院的我。当我抬头问苍天时，眼角依然湿润，但深知帮助将从何而来。

抗癌第五关

台风前，我就突然觉得很疲倦，咳嗽不停、全身酸痛，又因没有胃口而体重直线下降，显得毫无生机。验血又发现血液中的钙太高，立刻被「逮」去住院五天。

输入大量的生理盐水，加上药物的控制后，血钙慢慢下降，我的体力才逐渐恢复。然而进一步的检验显示，癌细胞不仅活跃在骨头里，且已转移到肝脏，内有一点五公分的肿瘤。因此需要立即接受化学治疗。

虽然，这已是十一年中第五次发病，但这消息仍使我颤栗不已，心中的懊恼和沮丧更是难以言喻。又一个重要器官的受损，反击机会似乎愈加渺茫；而且我真是厌烦那折磨人的化学治疗，更舍不得再失去刚长了一年半的满头黑发。

与住院医师闲聊时，我问他：「我的情况是不是足以与死亡划上等号？」他含蓄地说道：「我还不是专家，无法回答这个问题。但别忘了，妳已经走过一段很长的路了。」

按照医学的统计数据，我是早就不该存在的「异数」。但这也并不意味着我因此可以坦然自若地接受。事实上，心中仍有许多牵挂。盘旋脑海的仍是「值不值得再拼一次？还是该早点把未了的心事交待清楚呢？」

在急难之中自然是不断地向神呼求。然而，连续几个星期的虚弱和疼痛，已使我的信心受到强烈的震撼。对父神变得焦躁而缺乏耐心。我急切地呼唤：「天父！快救救我，如此耽延的话，不如快快接我走，免得受苦又连累家人。」

声声催促却未见改善，口中的赞美越来越少，抱怨则与日俱增。我再次跌落在「自怜」的深渊之中，只盯着自己的伤痕，时刻被莫名的恐惧层层包围。

百般恩情难解忧

丈夫看到我身体和心灵的软弱，着急地安慰：「神依然掌权，祂的恩典一定够我们用的。」还提醒道：「难受是短暂的。只要坚持下去，父神一定会为我们开路，妳也一定会重新得力的。」

他还每晚卖力地为我因疼痛而变得僵硬的肌肉按摩；一边为我迫切地祷告，同时又为我数算神在我们家的丰富恩典。虽然夜晚在丈夫的安慰中入眠，白天却往往又陷入颓废之中，连自己都不敢承认这是「消沉的我」。

儿子特地写了一大张海报贴在我的床前，以示鼓励；也常在身边说些安慰的话；还借来超级好笑的电影，极力想逗我欢心。妈妈则在默默地张罗着所有的家务，日夜忙个不停，以掩饰她的焦虑和忧伤。

丈夫找出已收藏的假发，仔细清洗并吹干以备我再度落发时使用；夜深人静时，只见他独守灯下，孜孜不倦地研读各种实验阶段的治癌研究报告。朋友们更是频频追问有什么事可以让他们代劳。

这么多人在为我付出，我却只能木然地躺在那儿忍受一波又一波的疼痛。然而，除右腿疼痛是癌细胞造成的，其他疼痛和倦怠真的只是药物产生的副作用。疼痛并未长久地滞留，但挥之不去的是心中那份烦恼和伤感。我是个小信的女子，我的心跟着身体状况而上下波动不已。

这次发病，除身体虚弱、行动发生困难，精神上更觉沉重。因为与我「并肩作战」的一位姐妹癌症复发，已无法进食。虽每次见到她，都被她的平安、荣美所感动，但也为失去她而特别伤感。

同时，另一位病友因癌细胞蔓延至肝于去年过世，但她末后受苦的景况，一再浮现眼前……。

我虽有永生的确据，且自以为早就「视死如归」，但如今才发现自己仍是很害怕长久疼痛；更怕无法行动自如而让家人为我受累。我开始为尚未发生的事而战栗；我是个愚昧而忧愁的女子，正在以未来的忧郁摧残自己。

心灵的安息

然而神有丰富的怜悯，祂能体恤我的软弱。在我的慌乱、惧怕和伤感中，除了家人的全力支持，神更借着多位爱我的姊妹给予安慰：「淑琴，只要妳活着一天，我就不会停止为妳得医治而迫切祷告，妳要专心信靠神。」她们源源不断地寄来诗歌、讲道录音带、属灵书籍。

为此，家中整日播放着赞美的诗歌。神的话语是生命、是大能，听在耳里、进入心中，使我再次安静地思想神的话语和祂的信实，停止埋怨和焦虑、停止看环境和病痛，凭信心交托自己与父神更亲近。

是的，有什么事能难倒我们的神呢？而我岂不是早把自己的一生交给神，相信祂在圣经里的应许，也深信我的事祂必定负责到底吗？为何仍是愁眉不展呢？「我又错了。父神，再次原谅我吧，坚定我的信心。」

是的，当定睛仰望神，不可忘记祂一切的恩惠。祂赦免我们一切的罪孽，医治我们一切的疾病。祂才是我们随时的帮助。

当我抓住神的应许时，疑惧便逐渐退去。我不再六神无主地挣扎、呼喊；风暴中的我回到了熟悉的港湾，安息在天父的膀臂下，也发现祂的慈爱未曾离开过我。

化险为夷

当家人搀扶着我走到后院，映入眼帘的尽是台风肆虐后的灾情。因着强大的风速，邻近的树木全向着同一方向倒下，我们家也倒了好几棵树，压坏了整面围墙。

奇妙的是，正对着房屋后面有一棵百年的高大橡树也被整个连根拔起，却歪歪斜斜地偏了个角度，躺在正好避开四周屋宇的「最佳角落」，造成「最小的灾害」。

据说来参观者莫不是睁大眼睛直呼：「幸哉！幸哉！」更有人笑称在大树倒下前，必定有天使对它吹了一口气。

妈妈更是进一步描述，当这大树在半夜倒下时，震天动地，屋宇摇晃，吓得她魂飞魄散。在这狂风暴雨之夜，她独自守着沉睡的孙儿，深觉责任重大。

情急之下，在黑暗中摸索，拿起孙子骑脚踏车用的安全帽戴在他的头上，也算是多一层保护。她同时又挂念着还住在医院里的女儿和女婿……。

若不是有主同在，她实在是难以度过这「漫长」的台风夜。我呆若木鸡地望着倒在后院中的庞然大物和平安无事的家人，虽心有余悸却充满无限的感恩。父亲怎样怜恤他的儿女，耶和华也怎样怜恤敬畏祂的人。

掌握今日

是的，死亡是人人都要面对的事实，但如何「度过余生」，却是我可以选择的。我不必为未来的景况郁郁寡欢，理当珍惜当今。只有今天才是我可以掌握和改变的，我愿尽情地去探索生命的意义，以感性的心情来体验每个崭新的经历。

我开始拄着拐杖走出久困的房屋，欢欣地告诉邻居这是一个美好的日子。我珍惜晚间儿子陪着挤在灯下，吃力地拿着针作十字绣的好时光。

他得意地说：「我喜欢陪妈妈边绣边聊，谁说这只能是女孩子的事？」他作刺绣的模样，我怎能忘怀呢？我感激丈夫耐心地陪我聊天，神采飞扬地谈论「我们」向癌症病友传福音的异象，他总是把我圈在他所有的计划里，让我兴奋得忘了病情的严重而意气风发。

多少个夜晚他耐着心听我大吐苦水，我看着他那已张不开的蒙眬睡眼，仍在适时地频频点头或拍拍我，不禁感谢神赐给我一位「最佳听众」。

十一年艰辛的漫漫抗癌路，若不信在活人之地得见耶和华的恩惠，我们就早已丧胆了。癌的威力虽大，但也有限，它不能使我们与神的爱隔绝，也不能夺去神所赐的永生；它不能缩短神搭救的膀臂，也无法折损亲情、友情；更不能阻止我们去爱、去付出、去高声欢唱。

「信靠顺服」和「数算神的恩典」，永远是我们得胜的秘诀。祂是昨日、今日、明日永不改变的神；祂更是守约、施慈爱的神。我要依靠祂的大能大力作刚强的人。

在如此时刻，我更当存心忍耐，继续奔那摆在我前头的路程，专心仰望为我们信心创始成终的耶稣。